Category: архитектура

Category was added automatically. Read all entries about "архитектура".

pf

Японские древности

У нас обычно не понимают, что всей этой "древней культуре страны Ямато" 150 лет отроду от силы. Все эти самураи, гейши, якудзы, катаны, бусидо, величественные замки, трёхстрочные частушки-нескладушки, сакура в цвету, бабы в юкатах, онсэны, горячие источники, пляжи и прочее, и прочее — это всё делалось "после 1867 года", по чёткому техзаданию, в рамках националистического проекта.

Нет, я не хочу сказать, что история сфальсифицирована. Может, и да. Может, вселенная вообще возникла секунду назад. Дело не в этом. Просто никакая культура не живёт без подпитки. Забросили рыцари замок — через двести лет от него ничего не останется. Если кто-то потом захочет его восстановить, ему придётся строить новодел. (Вот, кстати, пример как раз в эту тему.) Менее крепкие здания, типа готических соборов, будут стоять ещё меньше. Когда там Нотр-Дам погорел? Это что, в первый раз было за много веков? Чего ж он тогда не сгорел напрочь ещё столетия назад? Или, может быть, он не настолько старый? Считается, что его серьёзно отреставрировали в 1840-60-х. А как он выглядел до реставрации? Неизвестно, фотографии тогда ещё не было. Какое-то здание на этом месте стояло. Вроде бы. А может, и нет...

Это архитектура, вещь тяжёлая, серьёзная, зримая. В области нематериальной культуры всё намного эфемернее. Через поколение от прежних смыслов и дискурсов, если их не кормить, не остаётся и следа. Всё теряет актуальность и забывается мгновенно. Почитайте-ка в архивах жежешечки, что писалось лет 10 или 15 назад, какие темы тогда будоражили общественность — скорее всего, вы даже не поймёте, что это и о чём. Не сможете вспомнить. Даже если сами участвовали. Настолько с тех пор всё изменилось и устарело. Вы даже себя тогдашнего не сможете нормально вспомнить. Поэтому массовая культурка может существовать только как государственный проект, и только до тех пор, пока в неё серьёзно вкладывается государство. Если подпитка исчезнет, всё слиняет за три дня.

Известную нам японскую культуру нельзя назвать фальшивой или "неаутентичной", она не более и не менее подложна, чем, допустим, известная нам русская культура. Просто надо помнить о времени её создания, что все эти крутые "самураи", как и "былинные русские богатыри", придуманы в XIX веке.

pf

(no subject)

Что за "склад грязи" во дворце Путина? Навальный в своем видео четко написал и указал его на плане "дворца Путина". Никого это почему-то не смутило совсем и никто даже не задумался - что это вообще за дичь? Я понимаю казино с игровыми автоматами, дискотанцпол, электрические машинки и кальянную. Понимаю хоккейную площадку в подвале и шест для стриптиза. Даже комнату для приготовления яиц как-то понять можно и сформулировать ее назначение.

Но "склад грязи"!. Что это за загадочная "комната для грязи" или "грязевая комната"?



...Вы, рабы наши, постоянно моете руки и даже убиваете друг друга из-за неправильного мытья рук. Мы, владыки, презираем это глупое учение и тайно наслаждаемся грязью и испражнениями. Кроме того, — показал он на картины, — мы поклоняемся невидимым существам, живущим в гнилом и тухлом. Есть мудрецы, которые зрят их в снах и видениях и изображают для нас, а мы приносим им жертвы.

Великий писатель-реалист давно вам всё разъяснил. Иногда склад грязи — это просто склад грязи.

pf

(no subject)


Берлин из "Чел-овека в высоком замке":



Добавить четыре башни по углам, а на верхушку купола вместо орёлика полумесяц — и будет самое то. А то чувствуется незавершённость.

pf

(no subject)

Эх, Константин Анатольевич.

Есть красивые женщины. А есть женщины "с яркой, эффектной, интересной внешностью".

Есть классика, ренессанс и классицизм, канон Витрувия и Палладио, раз и навсегда достигнутое совершенство. А есть готика, барокко, модерн и прочие безусловно яркие, эффектные, интересные архитектурные стили.

Я не иронизирую, это всё именно так, и спорить тут не о чем.



Конечно, это всё вкусовщина. Куздра вот считает верхом совершенства хрущобы, и тоже не иронизирует.

Но про готику. О том, что "вся европейская (псевдо-)готика построена в девятнадцатом веке", не будем, ибо несколько утрированно звучит (хотя...). Просто с готикой свои сложности. Во-первых, она банально мрачная, потому что рассчитывалась прежде всего на ночные чёрные мессы. Во-вторых, она, так сказать, "фрактальная", то есть основана на многократном повторении с масштабированием одинаковых элементов декора, что и создаёт видимость "сложности". Да, это и правда ярко, эффектно и интересно, но если смотреть на это постоянно, от этого устаёшь. А вкупе с вышеупомянутой мрачностью... тяжело. Более простой, более лёгкий классицизм не так давит на психику. Одним словом, готическая архитектура не для жизни. Некрополис — он для андедов.

pf

Готика

Европейский готический собор выглядит именно так потому, что по ночам представители высших сословий проводили в нём чёрные мессы. Именно на это и были заточены архитектура и убранство. Отсюда весь этот мрак, горгульи, орган и человеческие кости.

Строители знали, что от них требуется. Возможно, именно поэтому масонство возводит своё происхождение к гильдиям каменщиков: как к наиболее посвящённым во всякие властные скабрёзности.

pf

Предложение рождает спрос

Есть мнение, что международное ахтунг-сообщество, буйно цветущее и пахнущее последние лет двадцать, было раскручено высокопоставленными лоббистами фирмы Apple с целью создания устойчивого рынка сбыта для джоббсовских бранзулеток. Потому что ни один здравомыслящий человек по доброй воле это покупать бы не стал. Даже сегодня яблочники просят за свои убогие по ТТХ поделки во много раз больше других производителей, что уж говорить о прошлых временах! В 90-е, когда персональные компьютеры ещё были дорогостоящей экзотикой, эппловская продукция из-за отсутствия открытой архитектуры ни за что бы не вынесла конкуренции с PC-совместимыми машинами. Поэтому пришлось воспользоваться волосатой лапой и создать с её помощью слой невротизированных яблочных фанатов. Кстати говоря, откуда взялась на пидор-флаге радуга? Правильно. Правда, потом яблочники всё-таки сделали свой логотип монотонным, чтобы не палиться так откровенно.

pf

(no subject)

Американская архитектура по своим основным принципам лично мне очень напоминает цыганскую. Прибывая на новое место, цыгане привозят с собой грязные доски, из которых наскоро строят дома — отвратительного вида и примитивных форм, но внутри нередко ломящиеся от роскоши, приобретённой за счёт торговли наркотиками и воровства. Однако, несмотря на своё внутреннее благосостояние, эти дома остаются не более чем временными прибежищами. Всё в них говорит о бродяжнической сути хозяев; и если цыганам понадобится, они легко разберут свои жилища и перевезут их на новое место. В крайнем случае, их не жалко будет и бросить.

Та же суть (именно внутренняя суть, а не технологии и дизайн) и у американской архитектуры. Два её символа — коттеджи со стенками из гипсокартона и небоскрёбы. Есть ли что-то более непостоянное? Особенно хорошо этот странный стиль мышления американских зодчих заметен на фотографиях полуразрушенных зданий Детройта.

Но если мы вглядимся в другие аспекты американской психологии (например, страсть к автомобилям, готовность к быстрой перемене мест обитания, и т. д.), то всё поймём. Ведь США — не что иное, как современная форма империи кочевников, этакий союз полусотни кхаласаров, занявший половину континента. Отсюда можно понять и типично американское пренебрежение к культуре. А действительно, зачем она монголу? Монгол сильнее всех в военном отношении и контролирует торговые пути: если он пожелает, он легко возьмёт любую культуру у кого угодно и сколько ему будет надо. Словом, чтобы понять американца, нужно прежде всего понять, что в душе он монгол.

А что касается нас, то для нас Америка суть Новое Иго. Мы как будто вернулись в XIV век и опять вынуждены считаться с варварской Ордой. Но нельзя не отметить, что никакая империя не вечна, а империя кочевников, у которых нет ничего своего, не вечна втройне. Через несколько столетий (а может быть, гораздо скорее) то, что останется от США, придёт к своему естественному равновесному состоянию — состоянию нынешней Монголии. Россия же наверняка продолжит существовать, как наверняка продолжат существовать Англия, Персия или Китай. Ибо символический капитал старых держав и новоиспечённой Орды несравним.