August 16th, 2020

pf

Кардинал и галантерейщик

В комментариях сравнили Галковского с Бурмистровым. Оно, конечно, Галковский социопат и скорпион, но когда это мешало хорошо жить людям его сословия и расы? Среди них полно таких солнечных человеков, отравляющих жизнь всем вокруг, но катающихся как сыр в масле. То есть не социопатия Галковского виной его жизненным неудачам. Здесь либо чья-та злая воля ("Окуджабба Хатт обиделся"), либо недостаток няшности. То, что с ним произошло, от него не зависело, он не мог изменить жестокую и неприятную реальность собственной волей.

С Бурмистровым ситуация совершенно иная, он сам себя обслужил. В 90-е у него была куча бабла, жил в Питере, легко женился, отложил личинку. Казалось бы, живи да радуйся. Но нет, маловато будет. Он с какого-то перепугу (может быть, тоже проблемы с психикой, как у его визави) вообразил себя великим писателем, и эта сверхценная идея в его случае ещё и умножилась на "национальные особенности". Как выражался по этому поводу Чехов:

Хохлы упрямый народ: им кажется великолепным всё то, что они изрекают, и свои хохлацкие великие истины они ставят так высоко, что жертвуют им не только художественной правдой, но даже здравым смыслом.

Сергеенко пишет трагедию из жизни Сократа. Эти упрямые мужики всегда хватаются за великое, потому что не умеют творить малого, и имеют необыкновенные грандиозные претензии, потому что вовсе не имеют литературного вкуса...


И человек стал тратить время и усилия на то, что считал литературой. С "зарабатыванием денег" это совмещалось плохо. Брат, занимавший какую-то значительную должность в нидерландской компании "Яндекс", устроил его на синекуру, где почти ничего не требовалось делать, но даже оттуда Бурмистрова попёрли — по собственному признанию, вместо необременительных рабочих обязанностей он "занимался литературой". Попытки затеять собственный бизнес по лазерной гравировке закончились предсказуемо. В конце концов жена такой жизни не выдержала ("Знала бы тогда, что ты такой идиот...") и подала на развод. Великий Писатель переселился в воронью слободку, где и пребывает по сию пору, поддерживая в своей комнатке образцовый срач (тоже национальные особенности, вспоминаем Куздру). Скудную зарплату курьера тратит на проституток, о посещении которых регулярно отчитывается в блоге. Надо полагать, отчёты негласно адресованы бывшей жене: смотри, сука, мне-то есть с кем.

Тем не менее, ничто из произошедего не поколебало его уверенности в своём величии. "Ведь в самом деле, не может же быть так, что я на самом деле не велик! Это ведь против всех законов мироздания!" Но главный источник бурмистровской самоуверенности — тот факт, что о его "творчестве" в своё время хорошо отозвался Крылов. Однако Крылов человек был такой, он о ком только хорошо не отзывался... Как-то он написал своеобразную рецензию на бурмистровские тексты, которую многие восприняли как утончённое издевательство. Я бы с ними не согласился. По-моему, Крылов по-дружески попытался помочь афтару, ненавязчиво и необидно намекнуть ему на то, как можно было бы сделать из говна если не конфетку, то хотя бы гематогенку. Но вышло слишком тонко: украинский идиот посчитал, что его хвалят.

Критикой бурмистровских, так сказать, произведений я заниматься не буду. В жежешечке "авторские особенности" не слишком заметны, потому что стиль блогозаписей был им невозбранно спизжен позаимствован из русского перевода "Лолиты". А в "романах" человек раскрывается. И это даже неплохо, скажу я. Все эти перлы, вроде "он открыл свой чемодан и достал их оттуда" (так и напрашивается "оттудова") или "мясной острый укол наслаждения" — это, вообще говоря, хорошо — для определённой цели. Был такой поэт Эдуард Шляпников (очевидно, коллективный псевдоним каких-то "обэриутов"), у него все тексты целиком состоят из перлов вроде "в огне печи трепещут чурки" или "выпала из глаз слезинка и повисла на бровях", но дело-то в том, что этот автор на очень высоком уровне владеет языком, за каждым лёгким перлом видна серьёзная писательская работа. Бурмистров уникален тем, что у него такое идёт само собой, и при этом он абсолютно убеждён в виртуозности своего стиля. В общем, "романы" можно рекомендовать тому, кому вечером скучно и хочется поржать.

Вернёмся к Галковскому. С чисто литературной точки зрения, он плохой писатель, его стиль уныл и неприятен, и выезжает Галковский только за счёт того, что пишет про "интересное". Там, где неинтересно, читать тяжело. Но всё же Галковский владеет словом на достаточном уровне — достаточном для публицистики, конечно, а не для настоящей литературы. Читать тяжело и неприятно, но всё-таки можно, иногда даже забавно. Бурмистров никогда не пишет про "интересное" — он не знает ничего интересного, не размышляет об интересном, сам как человек неинтересен, а также элементарно глуп. Поэтому читать его невозможно — за исключением разве что юмористической цели, о чём сказано в предыдущем абзаце, но эта цель слишком специфическая, тут настроение соответствующее нужно иметь (у меня такого просто не бывает). Если "тебе невесело", то беллетристика будет поражать своей корявостью, а публицистика — идиотизмом, вплоть до испанского стыда, но это совсем не то чувство, ради которого в 2020 году кто-то что-то ещё читает.

Что ж, подытожим: сравнение Галковского и Бурмистрова вполне допустимо — как, скажем, сравнение графини и графина, или графина и графена, или гомеоморфизма и гомоморфизма, или гомоморфизма и гомосексуализма. Но не имеет смысла. Кроме припизди (своеобразной, для каждого своей), сходства между этими сынами территории 404 нет никакого.